Vidas Ilustres

LA JUVENTUD DE BEETHOVEN

La Juventud de BEETHOVEN

DIBUJO de: RAMON ALONSO FERNANDEZ

EN LA HISTORIA DE LA MÚSICA NO HAY, QUIZÁ, NOMBRE MÁS EXCELSO QUE EL DE LUDWIG VAN BEETHOVEN.

SUS OBRAS, ESCUCHADAS CON ADMIRACIÓN EN LOS CINCO CONTINENTES...

HAN TRAÍDO FELICIDAD, CONSUELO Y ALEGRÍA A INNUMERABLES PERSONAS.

¡QUÉ EXTRAORDINARIO!

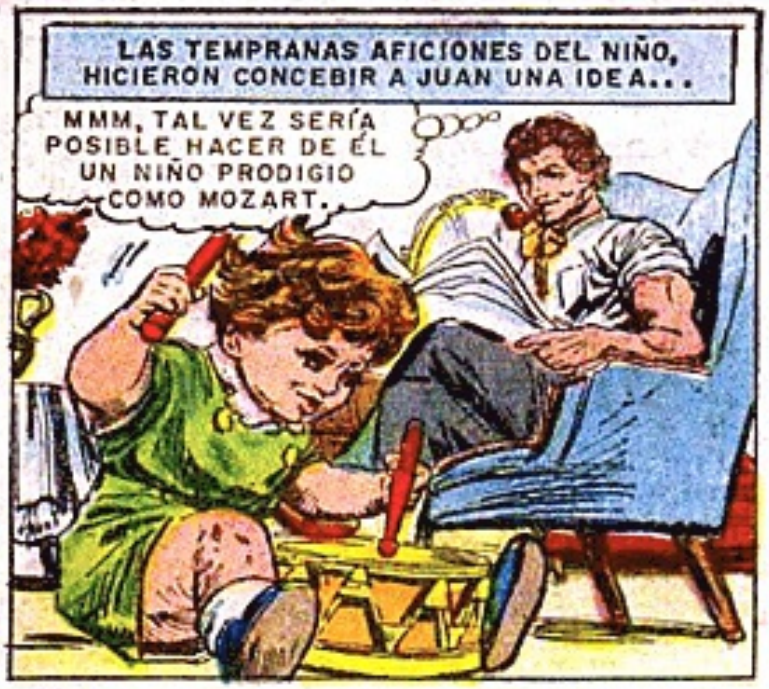
EL AMOR QUE VIBRA EN LOS ACORDES DE SUS SONATAS CLARO DE LUNA Y APASIONATA...

LA TERRIBLE LUCHA CONTRA EL DESTINO DE SU QUINTA SINFONÍA...

LA SUBLIME ALEGRÍA DE SU NOVENA CORAL...
¡FREUDE!
ALEGRÍA, EN ALEMÁN.
EL TRANQUILO ENCANTO DE SU SINFONÍA PASTORAL...
TODO, EN FIN, HACE SUPONER QUE BEETHOVEN NO CONOCIÓ EL SUFRIMIENTO.
POR EXTRAÑO QUE PAREZCA, SIN EMBARGO, SU VIDA ESTUVO LLENA DE SINSABORES Y AMARGURAS.
PERO EMPECEMOS POR EL PRINCIPIO... CORRÍA EL AÑO 1732, Y UNA CARRETA DABA TUMBOS EN UN ESTRECHO CAMINO DE ALEMANIA...
¿LLEGAREMOS PRONTO A BONN, PAPÁ?
SÍ, HIJO, FALTA POCO.
2

EN ELLA IBAN LUDWIG BEETHOVEN, SU ESPOSA Y SU HIJO JUAN.
ESTA POSICIÓN EN LA CORTE NOS BENEFICIARÁ MUCHO, YA VERÁN.
NO SALDREMOS DE POBRES, PERO CUANDO MENOS VIVIREMOS SIN MUCHOS PROBLEMAS.
LUDWIG ACABABA DE SER NOMBRADO CANTANTE EN LA CAPILLA DE LA CORTE.
DURANTE VARIOS AÑOS OCUPÓ ESE PUESTO, Y LUEGO SU HIJO JUAN LO ACOMPAÑÓ EN LA CAPILLA.
UN DÍA, AL SALIR DE LOS SERVICIOS RELIGIOSOS...
¡QUÉ HERMOSA MUCHACHA! ¿SABES QUIÉN ES?
ES MAGDALENA LEYM, TRABAJA EN EL PALACIO.
LA AMISTAD ENTRE LOS JÓVENES DURÓ ALGÚN TIEMPO, Y POCO DESPUÉS...
¿ACEPTAS A MAGDALENA POR ESPOSA, JUAN?
SÍ.
3

ASÍ LLEGÓ EL AÑO 1770...
LA NAVIDAD ES LA SEMANA PRÓXIMA, JUAN.
SÍ, Y YO ESPERO UN REGALO MARAVILLOSO.
EFECTIVAMENTE, EL 16 DE DICIEMBRE DE ESE AÑO...
PUEDE PASAR. ES UN HERMOSO VARÓN.
¡GRACIAS!
¡OH, QUÉ LINDO ES!
EL NIÑO RECIBIÓ EL NOMBRE DE SU ABUELO...
YO TE BAUTIZO LUDWIG BEETHOVEN.
EL PEQUEÑO CRECIÓ EN UN AMBIENTE MUSICAL...
¡OH, MÍRENLO CÓMO APLAUDE!
LE GUSTA OÍRTE CANTAR.
4


LAS TEMPRANAS AFICIONES DEL NIÑO, HICIERON CONCEBIR A JUAN UNA IDEA...
MMM, TAL VEZ SERÍA POSIBLE HACER DE ÉL UN NIÑO PRODIGIO COMO MOZART.

EN AQUEL ENTONCES, EL JOVEN WOLFANG AMADEUS MOZART, ASOMBRABA A EUROPA...
¡BRAVO!
¡ES PRODIGIOSO!

Y LOS REYES Y EMPERADORES LE RENDÍAN ADMIRADO TRIBUTO.
ESTO ES EN RECONOCIMIENTO A VUESTRO GENIO.

TODOS LOS MÚSICOS VEÍAN REALIZADOS SUS SUEÑOS EN LA VIDA DE MOZART.
CUANDO TENÍA ONCE AÑOS HABÍA ESCRITO YA DOS SINFONÍAS.

Y SE DEDICABAN CON TODAS SUS FUERZAS A HACER DE SUS HIJOS, NIÑOS PRODIGIOS.
¡TIENES QUE ESTUDIAR DIEZ HORAS DIARIAS!
¡PERO, PAPÁ...!

ESTO LE SUCEDIÓ EN PARTE AL PEQUEÑO BEETHOVEN...

DESDE QUE TENÍA CINCO AÑOS, SU PADRE LO SOMETIÓ A UN ESTRICTO ENTRENAMIENTO.
SI LOGRO HACER DE ÉL UN MOZART, SEREMOS RICOS.

SU ABUELO, QUE ERA ENTONCES DIRECTOR DE ORQUESTA, LE DABA TAMBIEN LECCIONES...
CANTA CONMIGO, ANDA.

ERA TAN BONDADOSO Y AMABLE, QUE BEETHOVEN LO RECORDÓ TODA SU VIDA...
¡CANTEMOS OTRA VEZ, ABUELITO!

PERO POCO DESPUÉS, POR DESGRACIA...
NO, LUDWIG, NO PUEDES ENTRAR. EL ABUELO ESTÁ MUY ENFERMO.

EL FALLECIMIENTO DE SU ABUELO TRAJO GRAVES CONSECUENCIAS PARA TODA LA FAMILIA...
CON LO QUE TÚ GANAS, JUAN, APENAS NOS ALCANZARÁ PARA COMER.

SU MADRE, PARA ALIVIAR LA SITUACIÓN...
ESTUDIA TU VIOLÍN, HIJO. YO VOY A LAVAR ESTA ROPA.
SÍ, MAMÁ.
SU PADRE, POR EL CONTRARIO...
¡VAMOS A TOMAR UNA COPA, AMIGOS! YO INVITO.
LAS NECESIDADES ECONÓMICAS FUERON CADA VEZ MÁS APREMIANTES.
TENGO HAMBRE, MAMÁ.
TOMA, HIJO, CÓMETE ESTE PAN. YO TOMARÉ ALGO MÁS TARDE.
LA POBRE MUJER, SIN HABER PROBADO ALIMENTO, TRABAJABA JORNADAS AGOTADORAS.

MAS A PESAR DE SUS ESFUERZOS, UN DÍA...
NO PUEDO TOLERAR ESTO, SEÑORA BEETHOVEN. ¡YA ME DEBEN CINCO MESES DE RENTA!

¡OH, SEÑOR! YO LE PROMETO A USTED QUE EL MES PRÓXI...
¡NO, YA ESTOY HARTO DE PROMESAS!

¡HOY MISMO DESOCUPARÁN USTEDES LA CASA, O SI NO MAÑANA VENDRÉ CON LA POLICÍA!

LOS BEETHOVEN SE TRASLADARON ASÍ A UNA HABITACIÓN MÁS MODESTA.

¡YO SERÉ RICO Y FAMOSO ALGÚN DÍA, MAMÁ! ENTONCES REGRESAREMOS A NUESTRA VIEJA CASA, VERÁS.

SÍ, HIJO, ESTOY SEGURA.

A PESAR DE TODO, EL PEQUEÑO NO DESCUIDÓ SU EDUCACIÓN MUSICAL, PORQUE LOS AMIGOS DE SU ABUELO...
SIÉNTATE AQUÍ, AMIGUITO.

COMO VAN DER EDEN, EL VIEJO ORGANISTA DE LA CORTE...
TE ENSEÑARÉ A TOCAR ESTE BELLO INSTRUMENTO.

PFEIFFER Y ZAMBONA, TAMBIÉN AMIGOS DE SU ABUELO, SE OCUPARON DE OTROS ASPECTOS DE SU EDUCACIÓN...
YO TE ENSEÑARÉ A TOCAR EL CLAVE.

Y YO TE DARÉ CLASES DE CULTURA GENERAL.
¡GRACIAS!

MAS A PESAR DE LAS BUENAS INTENCIONES DE TODOS, LUDWIG RECIBIO UNA INSTRUCCIÓN DESORDENADA E INCOMPLETA.
¿ARITMÉTICA? ¡BAH! DEJA ESO PARA LOS INGENIEROS.

Y UN DÍA, CUANDO TENÍA POCO MÁS DE NUEVE AÑOS...
TOMA, PONTE ESTAS ROPAS.

EL PEQUEÑO QUEDÓ ENCANTADO CON ELLAS...
¡OH, Y, TAMBIÉN TIENE UNA ESPADA!
¡MI TRAJE ES IGUAL AL DE PAPÁ, MAMACITA!
SÍ, HIJO. ES EL UNIFORME DE LOS MÚSICOS DE LA CORTE.
A PARTIR DE ESE DÍA, EL NIÑO ACOMPAÑÓ A SU PADRE AL PALACIO.
¡QUÉ GRANDE ES!
CUANDO DESCANSABA LA ORQUESTA, TOCABA PEQUEÑAS MELODÍAS EN EL CLAVECÍN...
LUEGO, COMO TODOS LOS MÚSICOS, COMÍA EN LA COCINA DEL PALACIO.
LE LLEVARÉ ESTOS PANECILLOS A MAMÁ.

POR AQUELLA ÉPOCA, VAN DER EDEN, EL ANCIANO ORGANISTA, FUE JUBILADO, Y...
QUIERO QUE CONOZCAS AL SEÑOR NEEFE, LUDWIG.
ÉL ME SUSTITUIRÁ DESDE AHORA, Y TAMBIÉN SE HARÁ CARGO DE TU EDUCACIÓN.
NEEFE, MÁS JOVEN Y ACTIVO, HIZO MUCHO BIEN AL NIÑO.
¡NO, NO! ¡DEBES DESTACAR EL TEMA DE LA FUGA!
LUDWIG AVANZÓ TANTO EN SUS ESTUDIOS, QUE NEEFE LO DEJABA A VECES ACTUAR COMO SUPLENTE.
CUANDO CUMPLIÓ TRECE AÑOS, COMPUSO UNAS VARIACIONES...
¡BIEN, MUY BIEN! PUEDES PUBLICARLAS.
EL PADRE DE LUDWIG NO ABANDONABA LA IDEA DE HACERLO UN NIÑO PRODIGIO.
MMM... YA TIENE TRECE AÑOS, Y APENAS HA COMPUESTO ESTA OBRA.
11

¡YA SÉ! ALTERARÉ LA FECHA DE SU NACIMIENTO, PARA QUE CREAN QUE ES DE MENOR EDAD.
CON ESE ENGAÑO, LOGRÓ ALGÚN DINERO...
MIRAD, SEÑORA, ESTA COMPOSICIÓN HECHA POR MI HIJO, QUE AÚN NO CUMPLE DIEZ AÑOS.
¡OH!
SIN EMBARGO, LAS CONSECUENCIAS DE SU PRIMERA OBRA FUERON OTRAS...
EL PRÍNCIPE ELECTOR HA DECIDIDO NOMBRARTE DESDE HOY MI SUPLENTE.
¡BRAVO, EL JOVEN BEETHOVEN GANA MÁS QUE SU PADRE!
¡DESDE AHORA MI MADRE TRABAJARÁ MENOS!
EN UN CATÁLOGO DE LA ÉPOCA, SE LEE LO QUE PENSABAN DE ÉL...
Nº 14 Ludwig Beethoven, capaz; joven todavía; de buena conducta. pobre.

PERO ESOS TRIUNFOS NO LO SATISFACÍAN...
¡DEBERÍA ESTUDIAR CON MOZART! SÓLO ÉL PODRÁ COMPRENDER LO QUE QUIERO.
Y CUANDO CUMPLIÓ 17 AÑOS, EL CONDE WALDSTEIN...
LUDWIG, HE ESTUDIADO TU PETICIÓN Y ACCEDO: ¡IRÁS A VIENA A ESTUDIAR CON MOZART!
¡GRACIAS!
VIENA ERA EN AQUEL ENTONCES LA CAPITAL DE LA MÚSICA.
¡AQUÍ TRIUNFARÉ!
TODOS LOS NOBLES COMPONÍAN, O TOCABAN ALGÚN INSTRUMENTO...
Y CASI TODOS AUSPICIABAN UN TRÍO, UN CUARTETO O UNA PEQUEÑA ORQUESTA.
13.

BEETHOVEN, GRACIAS A LA INFLUENCIA DE SU PROTECTOR, TUVO ACCESO AL CIRCULO ELEGANTE; Y UN DÍA...
SÍ, QUERIDO AMIGO; HOY NOS VISITARÁ EL GRAN MOZART.
POCO DESPUÉS, EFECTIVAMENTE...
¡MI CASA SE HONRA AL RECIBIRLO, MAESTRO!
¡GRACIAS, CONDESA! EL HONOR ES MÍO.
MOZART NO QUISO TOCAR, PERO EN CAMBIO PIDIÓ A LUDWIG QUE LO HICIERA.
TOCARÉ UNA MARCHA QUE HE COMPUESTO.
EL MAESTRO ELOGIÓ FRÍAMENTE LA OBRA, Y BEETHOVEN, ENTONCES...
¡DÉME USTED UN TEMA! IMPROVISARÉ SOBRE ÉL.
LAS VARIACIONES QUE COMPUSO DIRECTAMENTE EN EL PIANO, CONMOVIERON A MOZART.
¡ATENCION A ÉL! ¡DARÁ DE QUÉ HABLAR EN EL MUNDO ENTERO!

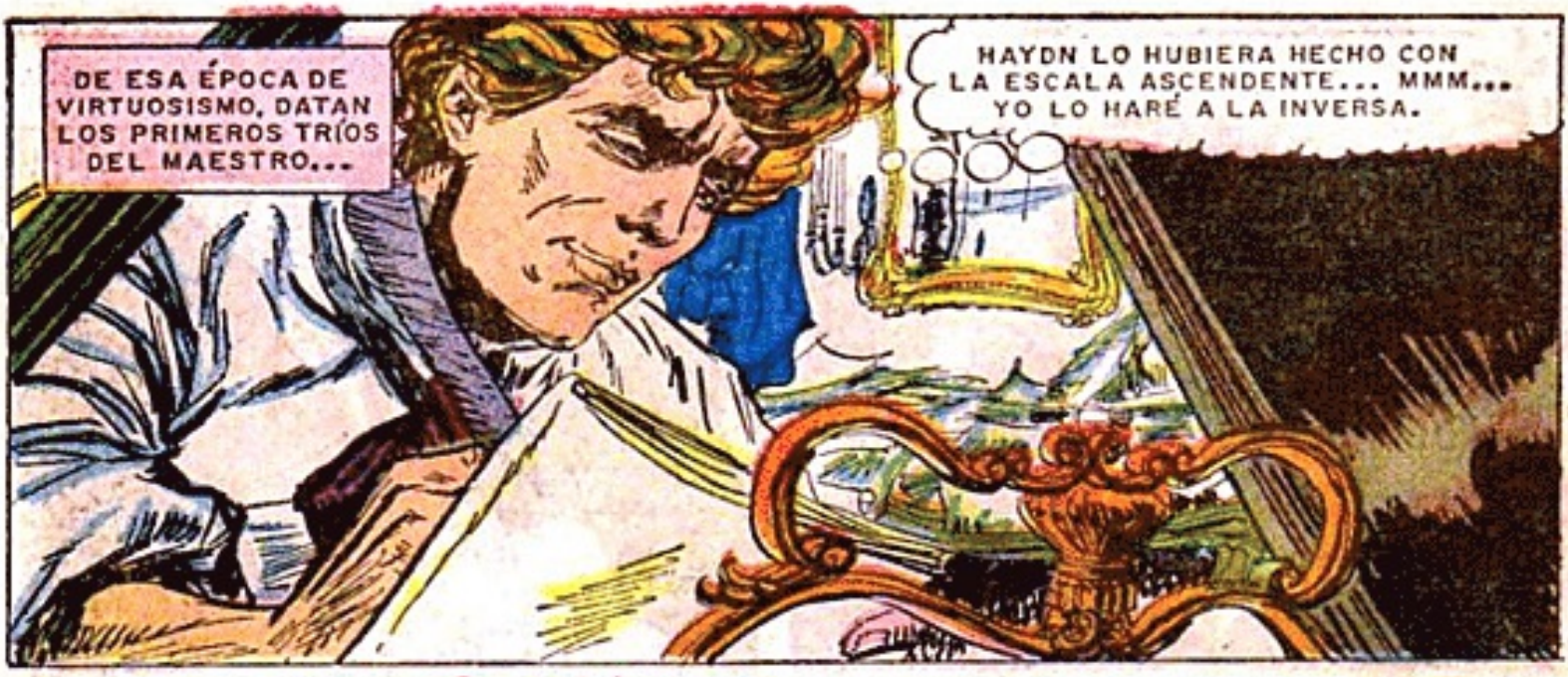
LUDWIG TOMÓ UNAS CUANTAS LECCIONES CON EL COMPOSITOR, PERO...
¡OH, MAMÁ ESTÁ GRAVE!
A TODA PRISA REGRESÓ A BONN.
¿CÓMO ESTÁ?
MAL... YA LA VERÁS.
POR DESGRACIA, POCOS DÍAS DESPUÉS...
LA PÉRDIDA DE SU MADRE LO DEPRIMIÓ DURANTE VARIOS MESES.
¡NO PUEDO COMPONER NI ESTUDIAR! ¡ES INÚTIL!
SÓLO TIEMPO DESPUÉS, LENTAMENTE, VOLVIÓ A INTERESARSE POR LA MÚSICA.
CUANDO TENÍA POCO MÁS DE 20 AÑOS, UN ACONTECIMIENTO CONMOVIÓ A LA CIUDAD...
¡VIENE EL GRAN HAYDN!
TAL VEZ LOGRE QUE ME ESCUCHE.
15

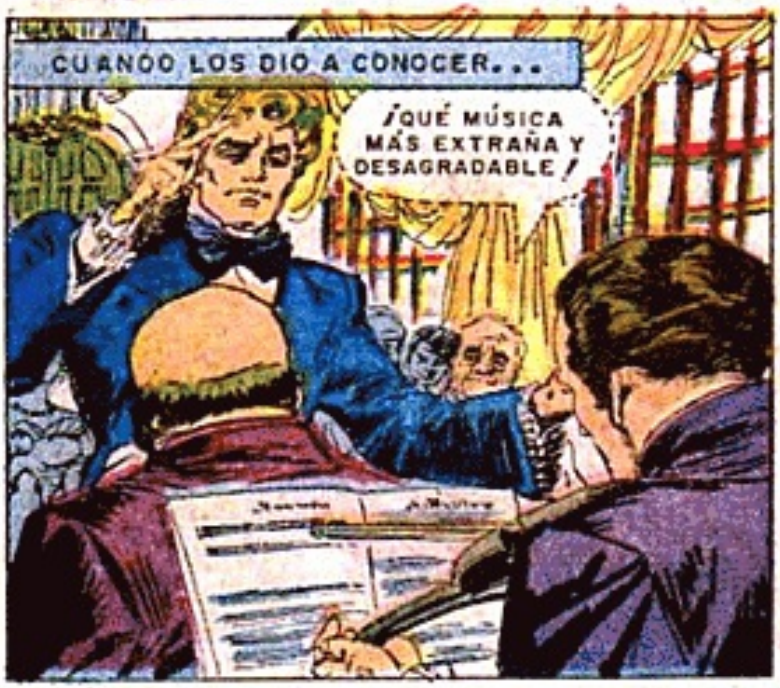
HAYDN, EL COMPOSITOR MÁS FAMOSO DESPUÉS DE MOZART, QUEDÓ ENCANTADO AL OIR A BEETHOVEN.
¡ES ADMIRABLE SU INVENTIVA PARA LA IMPROVISACIÓN!
DEBERIAIS COSTEAR SUS ESTUDIOS EN VIENA, PRÍNCIPE.
YO MISMO ME ENCARGARÍA CON GUSTO DE SU EDUCACIÓN.
¡ES UNA IDEA EXCELENTE!
EL PRÍNCIPE ELECTOR Y EL CONDE DE WALDSTEIN NO LO PENSARON MUCHO.
HAYDN NOS HA CONVENCIDO DE QUE DEBÉIS IR A VIENA A ESTUDIAR CON ÉL, LUDWIG.
NOSOTROS COSTEAREMOS VUESTROS ESTUDIOS.
Y ASÍ, A FINES DE JULIO DE 1792...
¡ADIÓS, NEEFE!
¡ADIÓS, LUDWIG! SÉ QUE SABRÉ DE TI AÚNQUE NO ME ESCRIBAS.

PRONTO ENCONTRÓ ACOMODO EN LA SOCIEDAD VIENESA.
NO SABE CUÁNTO NOS GUSTARÍA OÍRLO, MAESTRO.
SEMANAS MÁS TARDE...
¡ENCANTADO, PRÍNCIPE!
ENTONCES NO HAY MÁS QUE HABLAR: VENDRÉIS A VIVIR CON NOSOTROS.
EL PRÍNCIPE LICHNOWSKY, ENAMORADO DE LA MÚSICA, TENÍA UN ESPLÉNDIDO PALACIO...
EN ÉL VIVIÓ BEETHOVEN MÁS DE DOS AÑOS.
¡ÉSTA ES LA CIUDAD QUE CONQUISTARÉ CON MI ARTE!
EN LA RESIDENCIA DEL PRÍNCIPE HABÍA CON GRAN FRECUENCIA VELADAS MUSICALES.
TOQUE USTED, MAESTRO, IMPROVISE ALGO.
¡ENCANTADO!
17

Y COMO ERA COSTUMBRE, HABÍA "DUELOS" ENTRE MÚSICOS...
¡BUENAS NOCHES, QUERIDO PRÍNCIPE! ¿ES ÉSTE VUESTRO PROTEGIDO?
SÍ, WÖLFFL: Y ES TAN BUEN PIANISTA COMO VOS.
EN ESA OCASIÓN, EL JOVEN Y YA FAMOSO PIANISTA WÖLFFL...
CUANDO TERMINE, SEGUIRÉ YO. ENTONCES PODRÉIS JUZGAR QUIÉN ES REALMENTE MEJOR.
¡MUY BIEN!
CUANDO TERMINÓ BEETHOVEN...
REALMENTE, WÖLFFL ES MEJOR PIANISTA QUE BEETHOVEN.
QUIZÁ... QUIZÁ...
NUNCA LO HEMOS OÍDO EN UN "DUELO"... TAL VEZ LOS NERVIOS...
¡OH, YA ENTIENDO!
TRAS TOCAR EN EL PIANO, WÖLFFL DIRIGIÓ UNA OBRA SUYA...

BEETHOVEN, FURIOSO, NO PERDÍA DETALLE DE LO QUE SUCEDÍA...
JI, JI, JI...
Y CUANDO WÖLFFL TERMINÓ, SE DIRIGIÓ AL PIANO TOMANDO COMO POR DESCUIDO UNA HOJA DE LA PARTITURA QUE ACABABAN DE EJECUTAR...
DESPUÉS, PONIÉNDOLA DE CABEZA, EMPEZÓ A TOCAR CON UN DEDO...
¿QUÉ QUERRÁ HACER CON ESO?
SENCILLAMENTE, BEETHOVEN CONSTRUYÓ SOBRE ESE TEMA UN COMPLICADO CONJUNTO DE VARIACIONES.
Y CUANDO TERMINÓ...
¡BRAVO!
CLAP!
¡CLAP!
¡CLAP!
¡NO VUELVA NUNCA A INVITARME A SU CASA CUANDO ESTÉ BEETHOVEN, PRÍNCIPE! ESE HOMBRE ES UN MAGO.
¡CLAP!
¡CLAP!
19


DE ESA ÉPOCA DE VIRTUOSISMO, DATAN LOS PRIMEROS TRÍOS DEL MAESTRO...
HAYDN LO HUBIERA HECHO CON LA ESCALA ASCENDENTE... MMM... YO LO HARÉ A LA INVERSA.

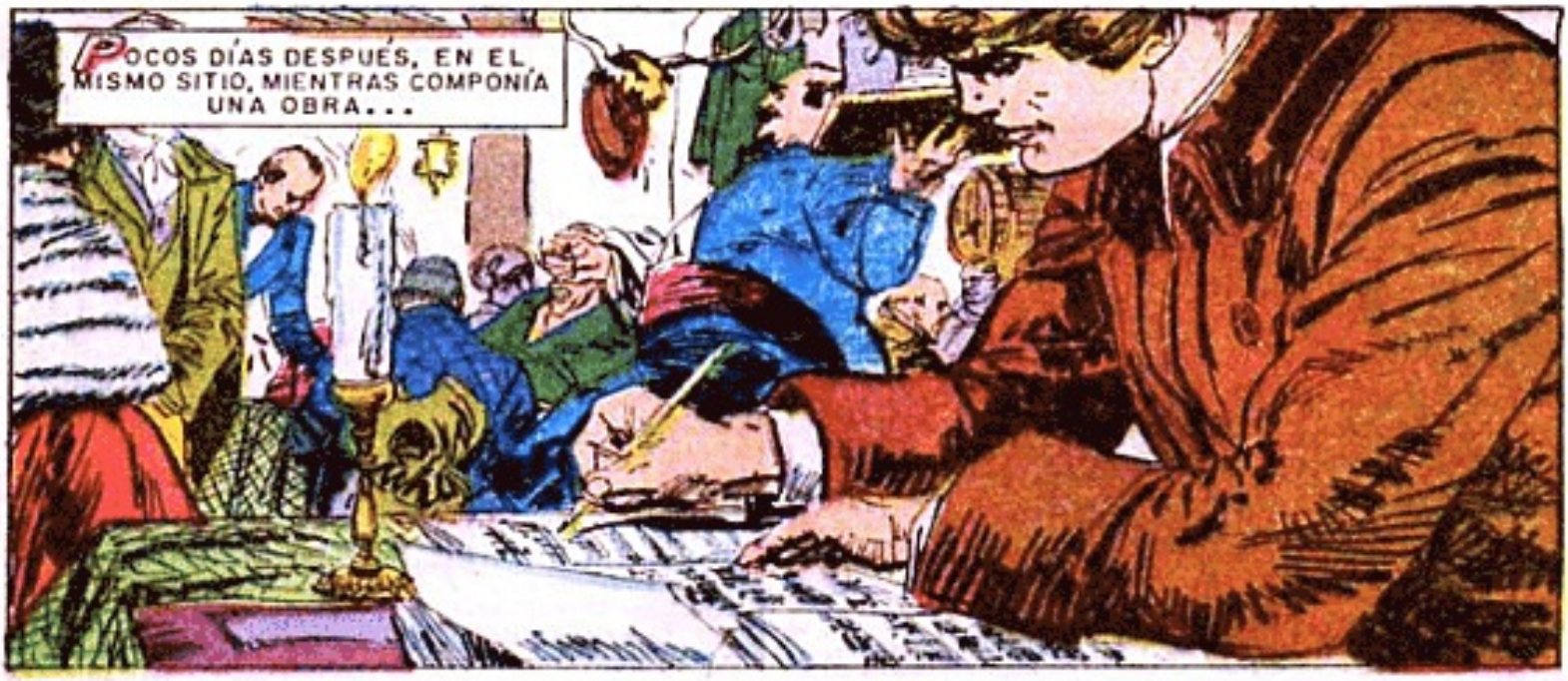

CUANDO LOS DIO A CONOCER...
¡QUÉ MÚSICA MÁS EXTRAÑA Y DESAGRADABLE!

¡CLAP!
¡OH, NO LES HA GUSTADO!

ENTONCES, UN MÚSICO LLAMADO STEIBELT...
¡QUERIDO BEETHOVEN! ¿NO ES USTED DEMASIADO JOVEN PARA INTENTAR INNOVACIONES?

LA RESPUESTA DEL GENIO ES FAMOSA...
TODO CREADOR TIENE QUE RENOVAR Y REVOLUCIONAR. SI NO, SÓLO ESTÁ REPITIENDO LO QUE OTROS HAN HECHO.

DESDE ESA ÉPOCA, Y A PESAR DE QUE ERA MUY DESORDENADO, EMPEZÓ A LLEVAR UN CUADERNO DE NOTAS.
APUNTARÉ AQUÍ TODAS LAS IDEAS MUSICALES QUE SE ME VAYAN OCURRIENDO.
ESOS CUADERNOS CONSTITUYEN UN TESTIMONIO VALIOSÍSIMO DE CÓMO ELABORABA SUS COMPOSICIONES.
TAL VEZ FUE LO ÚNICO QUE REALIZÓ CON ORDEN, PORQUE EN TODO LO DEMÁS...
SUS BIÓGRAFOS CUENTAN QUE UNA VEZ, POR EJEMPLO...
¿QUÉ DESEA COMER, SEÑOR?
MMM... DÉJEME VER LA CARTA.
Y TRAS DE COMER OPÍPARAMENTE...
DEBO IR A VER A MI AMIGO SCHENK.
¡SEÑOR, SEÑOR, NO HA PAGADO LA CUENTA!
¡DETÉNGANLO!
21


POCOS DÍAS DESPUÉS, EN EL MISMO SITIO, MIENTRAS COMPONÍA UNA OBRA...

¿DESEA VER LA CARTA, SEÑOR?
AL RATO, AL RATO... YA LO LLAMARÉ.

DURANTE POCO MENOS DE UNA HORA, ESTUVO COMPONIENDO, Y LUEGO...

¿CUÁNTO LE DEBO?
¿CÓMO?

¿NO ENTIENDE USTED? LE PREGUNTO QUE CUÁNTO LE DEBO POR LO QUE HE CONSUMIDO.
PE-PERO... ¡SI NO HA COMIDO NADA!

CREYENDO QUE SE ESTABA BURLANDO DE ÉL...
¡TENGO AQUÍ TRES HORAS Y ME SIENTO SATISFECHO! ¿QUIERE TOMARME EL PELO? ¿CREE QUE NO SÉ CUÁNDO HE COMIDO Y CUÁNDO NO?
Y EL MOZO, ENTONCES...
TIENE USTED RAZÓN, SEÑOR, NOS DEBE... MMM... DOS MARCOS.
¡CLARO QUE TENGO RAZÓN! AQUÍ TIENE USTED, BUEN HOMBRE.
APROVECHANDO SUS CONTINUAS DISTRACCIONES, LOS CRIADOS...
VOY A SALIR. ORDENA QUE PREPAREN EL COCHE.
SÍ, SEÑOR, PERO... COMO USTED RECORDARÁ, NO TENEMOS CABALLO, Y...
¡OH, NO ME IMPORTUNES, SAL Y ALQUILA UNO!
BIEN, SEÑOR.
BEETHOVEN HABÍA RECIBIDO HACÍA ALGÚN TIEMPO UN CABALLO DE REGALO, PERO...
ÉSTA ES LA SÉPTIMA VEZ QUE LO "ALQUILO"... OLVIDA QUE ES DE ÉL.
23

MAS EL COLMO DE LOS COLMOS TUVO LUGAR CUANDO...
¿CREES QUE ESTOY LOCO? ¡PAGAR POR EL PIENSO Y EL ESTABLO DE UN CABALLO DE MI PROPIEDAD! ¡VAYA! ¿HE TENIDO YO CABALLO ALGUNA VEZ?
SEÑOR...
EL CRIADO SE RETIRÓ SIN DECIR PALABRA...
¡CABALLOS, BAH!
Y DÍAS DESPUÉS...
SEÑOR, NECESITAMOS PAGAR EL PIENSO Y EL ESTABLO DEL CABALLO.
¡AH, SÍ, LO HABÍA OLVIDADO! ¡TOMA!
LO ASOMBROSO ES QUE CUANDO NECESITABA USAR SU COCHE... ¡MANDABA AL CRIADO A QUE ALQUILASE UN CABALLO!
PERO ESTO, SIN EMBARGO, NO DEBE SORPRENDERNOS: TODAS SUS ENERGÍAS ESTABAN DEDICADAS POR ENTERO A LA MÚSICA.
24

POR LAS MAÑANAS DABA ALGUNAS CLASES DE PIANO.
¡NO, CZERNY, NO! DEBES MOVER LA MANO CON MÁS RAPIDEZ.
LUEGO PASEABA POR UNAS HORAS...
Y TRAS DE COMER SE DEDICABA A COMPONER HASTA ALTAS HORAS DE LA NOCHE.
MUY FRECUENTEMENTE SE QUEDABA DORMIDO SOBRE EL PIANO...
OTRAS, TRAS DORMIR UN PAR DE HORAS, DESPERTABA VIOLENTAMENTE, AGITADO POR ALGUNA IDEA MUSICAL. EN ESAS OCASIONES, LANZABA UN GRITO DE GUERRA...
¡TROMPETAS!

SU PASIÓN POR LA MÚSICA ERA TAN GRANDE, QUE NO RECONOCÍA NI RESPETABA HORARIO ALGUNO.
¡ARRIBA, CZERNY, HIJO MÍO! QUIERO QUE ME AYUDES A COPIAR EN LIMPIO MI CONCIERTO PARA PIANO.
PERO, MAESTRO... ¡SON LAS CINCO DE LA MAÑANA!

NO HAY TIEMPO PARA DISCUTIR: ¡ARRIBA!

CUANDO PREPARABA ALGÚN CONCIERTO, SE CONVERTÍA EN UN VERDADERO TIRANO...
¡SILENCIO!

Y EN UNA OCASIÓN...
SÓLO HAY VEINTE VIOLINES, PERO PARECE QUE HUBIERA CIEN...

PERO YO QUIERO QUE SE OIGAN COMO UNO SOLO, ¿ENTIENDEN?

EN SU JUVENTUD, BEETHOVEN SE ENAMORÓ VARIAS VECES...
¿SABES, CZERNY? CREO QUE VIVIR ES ESTAR ENAMORADO.
SU GENIO NO RECONOCÍA LIMITACIONES SOCIALES, Y CASI SIEMPRE SE ENAMORABA DE PRINCESAS Y DUQUESAS...
¿POR QUÉ NO HABRÍA DE AMARME UNA PRINCESA? ¿NO SOY YO EL REY DE LA MÚSICA?
A SU NOMBRE SE UNEN LOS DE VARIAS DAMAS CÉLEBRES POR SU HERMOSURA, COMO EL DE LA CONDESA KEGLEVICZ...
¡QUÉ BELLA ES!
A QUIEN LE DEDICARA SU SONATA NÚMERO SIETE: "LA AMADA".
ESTA OBRA APENAS SI EXPRESA LO QUE SIENTO POR ELLA.
EL DE LA PRINCESA ODESCALCHI...
¡OH, MAESTRO, ES USTED GENIAL!
27

Y EL DE LA DULCE TERESA, CONDESA DE BRUNSWICK, A LA QUE AMÓ SIN ATREVERSE NUNCA A DECIRLE NADA.
ES COMO UN RAYO DE LUNA, PURA E INTOCABLE.

ENTRE LOS PAPELES QUE SE ENCONTRARON DESPUÉS DE SU MUERTE, APARECIÓ UNA CARTA DIRIGIDA A UNA AMADA DESCONOCIDA...

DURANTE MUCHO TIEMPO, LOS BIÓGRAFOS Y ESTUDIOSOS DE LA VIDA DE BEETHOVEN, SE HAN PREGUNTADO A QUIÉN ESTARÍAN DIRIGIDAS TAN APASIONADAS LÍNEAS...
ESTOY SEGURO QUE LAS ESCRIBIÓ A TERESA BRUNSWICK.
NO, YO CREO QUE FUE A LA PRINCESA DE ODESCALCHI.

AHORA PARECEN COINCIDIR EN QUE FUE ESCRITA PARA UNA DE SUS ALUMNAS DE PIANO, LA HERMOSA GIULIETTA GUICCIARDI...
¡OH, MAESTRO!
SÓLO LA MÚSICA ES TAN BELLA COMO LA PUREZA DE LA JUVENTUD.

DE TODOS SUS AMORES, PARECE QUE ÉSTE FUE EL ÚNICO EN QUE NO FRACASÓ COMPLETAMENTE...
YO TAMBIÉN LO QUIERO A USTED, LUDWIG.

AL PARECER, FUE ENTONCES CUANDO ESCRIBIÓ SU HERMOSA Y CONOCIDA SONATA "CLARO DE LUNA"...

POR DESGRACIA, GIULIETTA ERA UNA CHIQUILLA, Y LO QUE EN EL GENIO ERA PROFUNDA EMOCIÓN, EN ELLA APENAS LLEGABA A JUEGO.
¡QUÉ BONITO PERRITO!

Y ASÍ, SEMANAS MÁS TARDE...
YA NO SEGUIRÉ CON LAS CLASES DE PIANO, LUDWIG...
¿CÓMO?

DENTRO DE UNOS DÍAS SERÉ LA ESPOSA DEL CONDE GALLENBERG.
¡OH!

A PESAR DEL PROFUNDO DOLOR, EL GENIO SE REPUSO PRONTO...
NO PUEDO SENTIR LA TRISTEZA DURANTE MUCHO TIEMPO: LA MÚSICA ME CONSUELA SIEMPRE, CZERNY.

SU FAMA COMO COMPOSITOR Y VIRTUOSO ERA YA EXTRAORDINARIA.

EL MEJOR MÚSICO DE VIENA ES BEETHOVEN.

SÍ, DE ESO NO HAY DUDA.

SUS CONCIERTOS SIEMPRE ESTABAN REPLETOS.

¡BRAVO!

Y LAS OBRAS QUE ESTRENABA DE TIEMPO EN TIEMPO, SIEMPRE PROVOCABAN DISCUSIONES.

¡LA MÚSICA DE BEETHOVEN ES ABSURDA: SE APARTA DE TODAS LAS NORMAS ESTABLECIDAS!

MAS LOS JÓVENES...

¡CLARO, BEETHOVEN ES UN CREADOR!

POR SUPUESTO: ES MEJOR QUE HAYDN O MOZART.

LA MÚSICA, ANTES DE ÉL, NO TUVO SU VIGOR Y FUERZA EXPRESIVA.

¡OH, VAMOS; NO EXAGERÉIS! ¿CÓMO VA A COMPARARSE SU OBRA CON LA DE HAYDN?

APENAS TIENE DOS SINFONÍAS, Y HAYDN HA COMPUESTO MÁS DE CIEN.
SÍ, PERO LAS DE BEETHOVEN VALEN POR TODAS LAS DE HAYDN. ADEMÁS, PRONTO CONOCEREMOS LA TERCERA.
EN LA TERCERA SINFONÍA, CONOCIDA COMO "LA HEROICA", HABÍA TRABAJADO VARIOS MESES.
EN EUROPA SÓLO HAY UN HOMBRE QUE MEREZCA ESTA MÚSICA: NAPOLEÓN. SE LA DEDICARÉ.
Y HABÍA HABLADO DE ELLA CON SUS DISCÍPULOS EN VARIAS OCASIONES.
SIENTO QUE HE DESCUBIERTO NUEVAS SONORIDADES Y PRINCIPIOS.
LOS MÚSICOS DE LA ORQUESTA, TRAS LOS ENSAYOS, SE DESHACÍAN EN ELOGIOS.
ESTE BEETHOVEN ES EXTRAORDINARIO.
NUNCA HABÍA OÍDO NADA TAN HERMOSO.
EL DÍA DEL ESTRENO, TODA VIENA ESTABA PRESENTE...
DICEN QUE LA OBRA ES UN PRODIGIO.
PARECE QUE INAUGURA UNA NUEVA ÉPOCA EN LA MÚSICA.

BEETHOVEN, CON LO QUE CREYÓ ERA UN DOLOR DE CABEZA, TOMÓ SU LUGAR FRENTE A LA ORQUESTA Y EMPEZÓ A DIRIGIR.

EL AUDITORIO, EXTASIADO, ESCUCHABA UNA MÚSICA NUNCA ANTES OÍDA.

PERO EL COMPOSITOR, ENTRE TANTO...

¿QUÉ PASARÁ? ¡OIGO TAN APAGADOS LOS INSTRUMENTOS!

AL TERMINAR LA TERCERA SINFONÍA, EL PÚBLICO LE TRIBUTÓ UN APLAUSO COMO JAMÁS SE HABÍA ESCUCHADO EN VIENA.

¡VIVAAA! ¡VIVA!

ASÍ, EL DÍA QUE BEETHOVEN ENTRÓ DEFINITIVAMENTE EN LA GLORIA, APARECIÓ EN ÉL UN TERRIBLE MAL: ¡LA SORDERA!

VEA USTED, EN EL PRÓXIMO NÚMERO, "LA GLORIA DE BEETHOVEN".

Un Niño Genial

BEETHOVEN, el músico más grande que ha dado la humanidad, admirado en todos los pueblos de la tierra y uno de los más notables compositores de todos los tiempos, tuvo una niñez triste y pobre, víctima de los malos tratos de su padre, quien, desde que el futuro genio de la música tenía cinco años, y descubriendo las excepcionales facultades artísticas del niño, lo sometió a una disciplina terrible con el velado propósito de explotarlo.

Las primeras lecciones las recibió de su progenitor, pero éste, comprendiendo que su hijo necesitaba una orientación mayor, lo encomendó primero al maestro Pfeiffer, y pocos años después al organista de la corte, von der Eeden, quien fue el primero en despertar su sensibilidad, haciéndole amar la buena música.

Sin embargo, el maestro más decisivo en la época juvenil de Beethoven fue Neefe, director de música en el teatro de Bonn, la ciudad alemana donde naciera el genio. Las enseñanzas de Neefe fueron tan fructíferas, y la inteligencia y vocación de Beethoven tan grandes, que Neefe, entusiasmado, publicó una carta en un periódico de la localidad, anunciando con orgullo que su discípulo, niño aún, dominaba el repertorio de los más célebres compositores europeos, entre ellos Bach, y ufanándose de haber descubierto a un segundo Mozart, el primer niño prodigio que recuerda la historia del arte.

Pero, si bien Beethoven hizo sorprendentes progresos en el campo musical, su instrucción científica y literaria fue en extremo descuidada.

A los 13 años asombraba a cuantos lo oían, y esto motivó su nombramiento de segundo organista de la corte, aunque sin sueldo, entrando también a formar parte de la orquesta.

En 1787, gracias a la ayuda que le dispensaron diversos personajes, marchó a Viena para completar su educación musical al lado de Mozart, pero la muerte de su madre lo obligó a regresar a las pocas semanas.

El conde Waldstein, que le admiraba, consiguió que Beethoven fuese por segunda vez a Viena, para que estudiase al lado del gran Haydn. Su nueva estancia en la capital de la música fue definitiva. Aunque Haydn casi no se preocupó por él, Beethoven amplió sus conocimientos y trabó amistad con otros maestros, al mismo tiempo que enriquecía su cultura personal con la lectura de los clásicos y de la historia, desarrollándose su inteligencia de un modo extraordinario.

Gracias a las recomendaciones de sus protectores de Bonn, fue introducido en los círculos de la más alta aristocracia, y cuando sólo contaba veinticuatro años, es decir, en plena juventud, el príncipe Lichnowsky lo alojó en su palacio, donde se daban cita los amantes de la buena música. Beethoven deleitó a la nobleza con sus improvisaciones al piano y sus maravillosas ejecuciones.

Sin embargo, el gran público no lo conocía aún como artista completo, pero esto ocurrió en el año 1795, en que presentó su primer concierto de piano con éxito arrollador.

Siguió en los años siguientes publicando sus obras sin interrupción, pero el círculo de las inteligencias que admiraban su genio era todavía muy reducido, y la muchedumbre no lo comprendía.

A los veintiocho años, a raíz de un concierto en donde la multitud lo ovacionaba delirante, ocurrió su mayor tragedia, aquélla que le ensombreció durante toda su vida: la sordera. ¡El primer músico del mundo estaba sordo! Beethoven, sereno, aunque atormentado cruelmente, se dirigió al público para saludarlo, y no escuchó la ovación que se le tributaba.

•

Adaptación Literaria: Ruby Cardós
Realización Artística: Ramón Alonso
Portada: Ruy

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

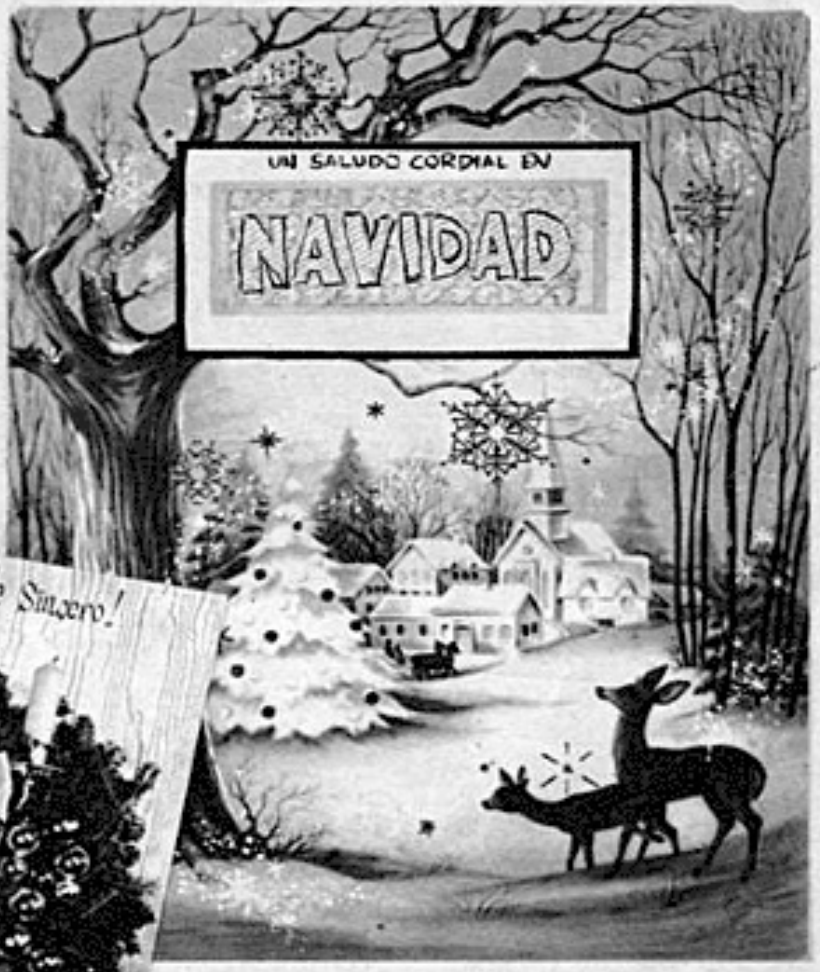
LA GLORIA DE BEETHOVEN, nuestro próximo número, continúa la extraordinaria historia del músico más grande de la humanidad, relatando en bellos cuadros a todo color, el drama de su vida, y su obra extraordinaria. LA GLORIA DE BEETHOVEN interesará a chicos y grandes. ¡No olvide usted adquirir con tiempo su ejemplar!

VIDAS ILUSTRES — Año VII — Nº 84 — 1º de enero de 1963.—("LA JUVENTUD DE BEETHOVEN").—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1963.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres, ubicados en la Calle 5 Nº 12, del Frac. Industrial Neucalpan, en Neucalpan de Juárez, Edo. de México.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Delio Moreno Bolio.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 35-69-92.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-68-37.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.—Precio: seis pesetas.

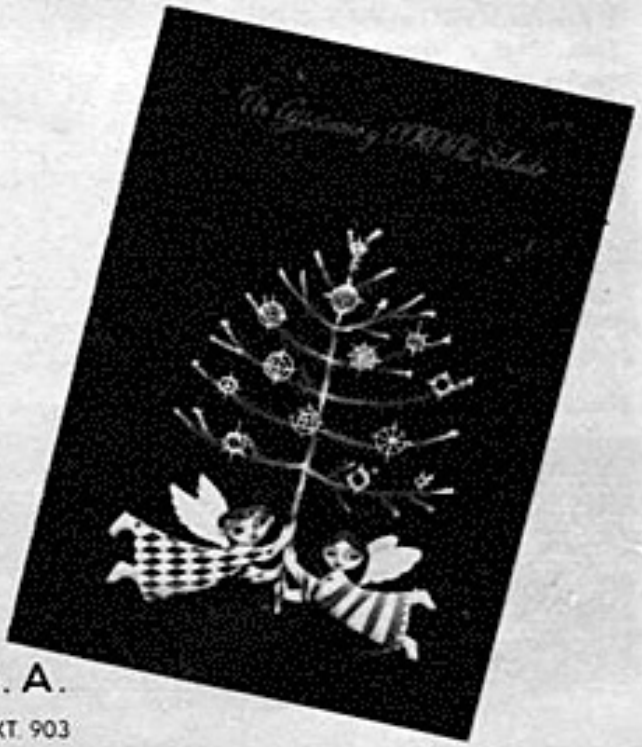
REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

QUE SUS FELICITACIONES PARA LA PROXIMA NAVIDAD SEAN UN REFLEJO DE SU BUEN GUSTO

Hágalo por medio de la más distinguida línea de tarjetas



Nuestro Sello de Distinción



En nuestras tarjetas encontrará el texto que interprete fielmente sus sentimientos y buenos deseos

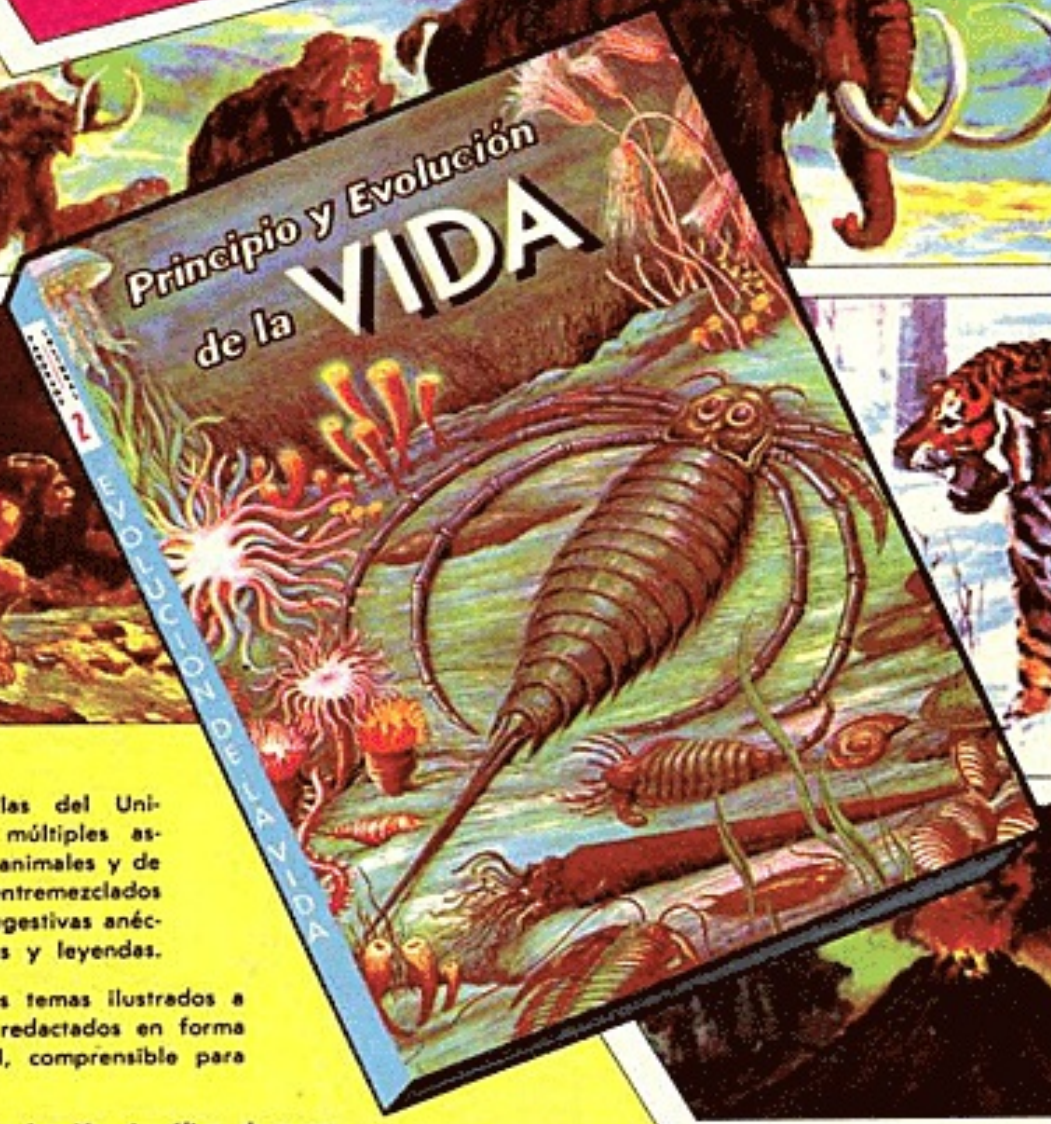
HAGA SUS PEDIDOS A

NOVARO EDITORES-IMPRESORES, S.A.

APARTADO POSTAL 10500 MEXICO 1, D. F. o LLAME AL TELEFONO 27-63-54, EXT. 903

PANORAMA CULTURAL

Una serie de libros que proporcionarán cultura y distracción a todos en el hogar



- Las maravillas del Universo y los múltiples aspectos de los animales y de las plantas, entremezclados con las más sugestivas anécdotas, historias y leyendas.
- Apasionantes temas ilustrados a todo color y redactados en forma amena y fácil, comprensible para todos.
- Libros de divulgación científica, de gran belleza y fascinante lectura, fácilmente asimilables hasta por los niños de corta edad.

ESTA COLECCIÓN CONSTARÁ INICIALMENTE DE 40 TÍTULOS

SOLO A
$ 15.00
CADA UNO

PRIMEROS TÍTULOS DE LA SERIE PANORAMA CULTURAL

1 La Tierra y su lugar en el Universo. 2 Principio y Evolución de la Vida. 3 Del Pez al Hombre. 4 Los Dinosaurios. 5 Mamíferos Prehistóricos. 6 El Origen de las Aves. 7 Tigres y Leopardos. 8 Gorilas, Orangutanes, Chimpancés, Gibones y Papiones. 9 Los Elefantes. 10 Leones y Pumas. 11 Camellos y Beduinos del Desierto. 12 Buitres y Águilas. 13 Las Ballenas. 14 Osos de todo el Mundo. 15 Monos de todo el Mundo. 16 Curiosidades sobre las Aves. 17 Loros y Pericos. 18 El Caballo de Troya. 19 La Maravillosa Vida Submarina. 20 Los extraños Marsupiales. 21 Monstruos Legendarios. 22 Los Faisanes. 23 El Caballo en la Historia.

CADA UNA
de las páginas de estos libros
contiene ILUSTRACIONES A TODO COLOR,
muchas originales y otras que son reproducciones de célebres cuadros
y esculturas procedentes de museos y bibliotecas de todo el mundo.